CIFRAS HORRIPILANTES:

= 600 millones de nifos crecen en situaciones de absoluta
pobreza.

= 250 millones de infantes entre 5 y 14 anos trabajan (30 millones
de ellos en América Latina).

= 130 millones (60 por ciento de ellos nifas) no asisten a
escuelas, en todo el planeta.

= Uno de cada cuatro nifos que habitan el orbe vive en
condiciones de peligro y mas de 11 millones mueren cada afio
por causas que podrian evitarse.

* Los nifos de la calle se estiman en mas de 200 millones, la
mitad de los cuales entran cada ano en las filas de la
prostitucion.

* Los menores que trabajan o deambulan estan expuesto a ser
agredidos por sus patrones, el publico, las autoridades, los
pedofilos y por traficantes de todo tipo.

= Séblo en Latinoamérica 60 mil pierden a diario la vida antes de
cumplir cinco afios, y dos millones no ingresan a la escuela,
mientras 800 mil que si pudieron deben abandonar las aulas
para buscarse el sustento. En 25 paises empobrecidos una
criatura que nace hoy no llegara a cumplir 50 afios, mientras
gue un bebé nacido en un estado rico alcanzara 78 afios.

= Unos 100 millones de latinoamericanos de 10 a 14 afos son
pastos de la delincuencia, los conflictos armados, la trata de
blancas, el narcotrafico y la explotaciéon sexual, entre otras
formas de violencia.

Fuente: Luz Marina Fornieles Sdnchez - PRIVILEGIADA POR DERECHO LA NINEZ EN CUBA

Lectura e infancia en contextos de pobreza

Como empezar a reflexionar juntos sobre la lectura y la infancia en contextos de
pobreza y exclusidn sin caer en la tentacion de listar cifras y porcentajes
inmorales de nifios y niflas muriendo de hambre por millones, nifios que crecen
y estdn en la calle, prostituidos, abandonados, asesinados... Dios... es tan
vergonzoso que me resisto a no ponerles cara y nombre... y les digo que si
hemos de verlos morirse, si he de hablar de ellos con Uds., por lo menos les
lamaremos por sus nombres.

Anita tiene tres anos. Pasa al lado de una maquina expendedora de gaseosa y
piensa “quiero coca”. Su padre es vendedor ambulante, vende trapos de rejilla a
los automovilistas que se detienen frente al semaforo del shopping. Ella le
ayuda, porque aun siendo mas chiquita, le compran mas rejillas que a su tata.

Anita tiene sed y desea beber coca, pero se conforma con agua de la canilla
publica del estacionamiento del shopping. Sabe leer Coca sin haberse enterado
que la “C” se llama “ce” y que suena “C”, interpreta el significado de esas letras
escritas que saben a fresco caramelo marrén, pero comprende muy bien que
con agua es suficiente. Anita ha descubierto los propdsitos de la escritura. La
pucha que si lo sabe. Sabe que esos signos que algunos llaman letras dicen lo
gue hay dentro de esa maquina de gaseosa, que a cambio de una moneda (ay,
si ella tuviera una moneda...) le daria coca. Pero no, Anita es muy inteligente,
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ha aprendido en la calle, trabajando, que la coca, con dos “"C"” no es para ella, es
para los nifos que ve jugando en el segundo piso vidriado del shopping,
montados en una calesita llena de luces, caballitos y colores que brillan tanto,
que cuando anochece iluminan la noche del estacionamiento.

En el libro“Infancia y poder” —un texto que debieran leer los educadores y todos
aquellos que se dedican al tema- Mariano Narodowski dice que los efectos de la
globalizacion de las nuevas tecnologias y de la exclusién provocada por el
modelo econdmico-social vigente, han llevado a la construccion de dos tipos de
infancias bien diferenciadas: una infancia hiperrealizada, que tiene acceso a
nuevas formas de pensamiento, fragmentario, yuxtapuesto -de video clip,
podriamos decir en términos de imagen- que no es mejor ni peor que otros, sino
distinto, y que conducen a modos de ejecutar acciones conceptuales que aun ni
la psicologia educacional y la evolutiva han terminado de descifrar. Una infancia
gue se sabe mas astuta que muchos adultos que pretenden “pedagogizarla”,
pues estd mas preparada y dispuesta que sus maestros a entenderse con y a
través de las nuevas tecnologias informaticas. Sus modos de recolectar
informacidén y de leer, si bien estan tecnoldégicamente asistidos por orientadores
de sentido, son autogestivas en tanto requieren de estrategias volitivas para
connotarlas y exigen del usuario-lector destrezas de selecciéon que le posibiliten
no perderse en un mar infinito de datos.

Esta infancia hiperrealizada (pobres nifios ricos, diria Benedetti) ha incorporado
y habitualizado a sus esquemas representativos los conceptos de precarizacién,
consumo Yy mercantilizacién, asumiéndolos como modo de Vvida.
Paraddjicamente estos nifios, capaces de infiltrarse en informaciones secretas
de bases de datos informaticas supuestamente inviolables, son ignorantes o por
lo menos inmaduros a la hora de sobrevivir sin proteccién adulta; de hecho,
esta niflez y adolescencia hiperrealizadas son cada vez mas extensas
cronolégicamente en cuanto a la dependencia vincular con sus padres,
agudizado esto en nuestro pais por la falta de oportunidades laborales y
académicas.

Anita no pertenece a este tipo de infancia, sino a la otra. A una que coexiste
mirando, desde la calle, inabordables juegos con luces de rayos laser. Ella
pertenece al grueso grupo de los nifios que engordan estadisticas de las NU,
UNESCO y de miles de ONGs; ella forma parte de esa infancia desrealizada
gue nos rodea a diario, esos nifios y niflas que han quedado no solo afuera de
las mieles de las nuevas tecnologias de la comunicacién, sino de las mas
elementales de sus necesidades basicas cubiertas. Una infancia que se adultece
a fuerza de intemperie y exclusién: primero y cada vez mas tempranamente de
su seno familiar, luego de la escuela y por fin de la sociedad. Una infancia que
es capaz de sobrevivir en la calle pero que es incapaz de superar el 1° ciclo de
la escolaridad primaria. Sobrevivir en términos de vivir, crecer, drogarse,
jugarse, dormir, hambrearse, amar, robar, congelarse, limpiar vidrios,
enamorarse, compartir y hasta morir en la calle.

Estos chicos que no tienen un pelo de tontos a la hora de comprender el valor
de la moneda, son los que la escuela dice que no pueden aprender a leer y a
escribir. ¢Como es que Anita puede leer “coca” de un cartel y luego no podra
aprender a leer lo que la escuela le ensefia? éCdmo es capaz de leer los signos y
los metamensajes que su realidad social le imponen y no puede leer frases tan
célebres como "E/ osito Matias come setas. iEs goloso!” (y guarda, he extraido
esta frase de un libro escolar vigente). ¢Sera quizas que Anita no solo no tiene
idea de lo que es una seta, sino que ademas su necesidades de todo, incluso de
lectura, pasan hoy por hoy por otros lados?



Ahora voy a contarles de Santiago.

Santiago tiene 13 afios pero parece de 16. El es amigo de mi marido, limpia los
vidrios de nuestro auto todas las mafanas, a eso de las 8 menos cuarto, cuando
pasamos por Av. Colédn y Paraguay apuradisimos por no llegar tarde a nuestros
respectivos trabajos. “Chau, abuelo” le dice cada mafiana y le palmea el brazo
cuando recibe su moneda matinal. Estuvo un tiempo enojado con mi esposo
porque dejé de convidarle puchos luego que dejara de fumar (hablo de mi
marido, porque El Laucha, asi le llaman sus amigos de esquina a Santiago, sigue
fumando como lo hace desde sus 8 afios).

Santiago, o El Laucha, es cuartetero, “de la Mona”, dice. Peina cubana y usa
anchos pantalones calzados justo dos centimetros debajo de donde se le dibuja
la raya del trasero (lo sé porque la remera en verano o el bucito hecho hilachas
gue usa en pleno invierno lo delatan). Desertd de la escuela en tercer grado. Se
dio por vencido luego de repetir 1° grado tres veces, 2° grado dos veces y el 3°
grado no lo completdé. No habia logrado aprender a leer.

El Laucha se “faneaba” en las alcantarillas de La Cafiada hasta que una noche
aparecio en su vida Oscar Arias, un trabajador social de carne y hueso hastiado
de ver chicos de la calle muriendo en las calles de Cdérdoba y se gand el
respecto de muchos de estos nifios. ¢Cémo lo logré? Con afecto, con trabajo y
con palabras que empezaron a plasmarse en una revista y en un proyecto que
ya es realidad. Ese proyecto se llama “La luciérnaga” y consiste en producir una
revista que luego los chicos de la calle ofrecen en las esquinas a todo humano
que transita la ciudad. La revista sale cada 15 dias y ha comprometido el
trabajo de estos niflos que, para escribirla, producirla y venderla, han
desarrollado competencias lectoras. Estos pibes que la escuela no pudo formar
como lectores, se hicieron lectores en la necesidad de leer para poder subsistir.
La lectura les salvé la vida, y no es una metafora. Que ellos se sintieran
“necesitados de aprender a leer” y que los “compradores” de la revista seamos
lectores, es para ellos “su negocio”.

Santiago aprendié a leer en el marco de responder a reales necesidades de
lectura. La revista refleja en todos sus nimeros la manera de pensar y de sentir
del chico de la calle. Seguramente un dia, algun investigador tomard como
fuente los 58 ejemplares que ya llevan editados, para conocer estos nuevos
estilos de configuracion social de grupos marginales. Este proyecto ha servido
para que la comunidad de mi ciudad conozca a través de la lectura cémo
piensan estos nifios y jévenes, a la vez de ser un puente de inclusion para estos
chicos que ahora, en vez de robar o mendigar, se sienten dignificados y hasta
distinguidos por muchos cordobeses por su revista, en la cual colaboran también
gente de la cultura del medio. La revista tiene dos eslogan “"Mendigar nunca
mas” y “Aparece cuando sale” en referencia a las posibilidades temporales de
edicién. Por esta razén, Santiago limpia vidrios entre un numero y otro de la
revista, porque trabajar es mejor que robar, nos dijo un dia.

¢Cémo habra hecho mella la lectura y las palabras entre estos nifios que Horacio
Cabezoén Sotelo, un escritor de la familia de La Luciérnaga se reencontrd con su
hijo en calle, cuando en una esquina, luego de salir de la carcel, un vendedor de
la revista le pregunté si él no era su padre. Y si era, se sumo al proyecto y
publicé ya dos libros de poesia: “Los versos del ladrén” lleva vendidos 3.500
ejemplares, “Corazon de pajaro”, 1000 y esta a punto de terminar su primera
novela “Alias Arbol”. El mismo los vende en otra esquina de la ciudad, vy si le
piden, también los dedica.

¢Coémo se ensefia a leer a un nifo desnutrido y abandonado a la buena de Dios?
Se le ensena a leer con ternura, que es del Unico modo en que se leen los
cuentos a los nifios. Se les ensefia a leer con paciencia y empezando siempre por
lo que dicta el sentido comun: averiguando qué necesita, qué desea leer y
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créanme, la poesia es siempre una aliada. Las nanas, las rondas, las retahillas,
las férmulas, la lirica son una fuente permanente de regocijo infantil.

Los teodricos distinguen entre aprender a leer, en términos de descifrar el cédigo
linglistico, y el formarse como lector, o sea incorporar como conducta
habitualizada la practica de la lectura. Son dos procesos cognitivos diferentes;
subordinado el segundo del primero, pero no irremediablemente su
consecuencia. Se puede aprender a leer y nunca llegar a ser lector. Y esto no
depende directamente de la condicidén social del aprendiz, sino de su proceso de
construccién como lector.

Por supuesto que los niveles de nutricidon y el desarrollo emocional de los nifios
compromete todas las areas del aprendizaje y del conocimiento, los de la vida
misma compromete, y decirlo es casi una perogrullada, pero Anita y Santiago
aprendieron los propdsitos de la lectura mucho antes que las letras, a pesar de
sus dramas de exclusién. Los nifios pobres aprenden a viajar en colectivo aunque
no puedan pagar el pasaje.

La diferencia esta dada por la actitud politica que la sociedad, la escuela y los
adultos, cualquiera de nosotros, asume frente a la ensefanza de la lectura, o
mejor dicho, a la formacidn de lectores, que es una practica esencialmente
cultural.

Pruebas a la vista las dan el estudio de los programas escolares con los que se
educd durante el Siglo XX en Argentina, donde pueden observarse que cuando
en nuestro pais sus dirigentes necesitaron, en las primeras décadas, asimilar a la
construccién de la Nacion a miles de inmigrantes europeos, disefid un Programa
de Lectura para “alfabetizar sobre el idioma y la cultura argentina” a estas
legiones de italianos, 4arabes, judios, polacos... Luego de los afios 50
(interminables dictaduras...) no sdlo desaparecié ese programa de lectura sino
gue se borré el nombre de la disciplina que comenzdé a llamarse lenguaje -a
secas-, lengua, lengua oral y escrita, expresion linglistica... y asi hasta el dia de
hoy. ¢Sera que el proyecto dejé de ser consolidarnos, a través de la cultura y de
la lectura, como Nacion? ¢Serd casualidad que en los ultimos 50 aifos han venido
siendo educadas generaciones de argentinos como decodificadores de letras lo
suficientemente entrenados para lo instrumental de la lectura -leer carteles,
fichas, textos instructivos... para ser buenos consumidores, bah - y no como
verdaderos lectores que se comprometen, interrogan, comprenden, completan y
dan sentido con sus pensamientos a la escritura propia y la de otros? Por algo los
mas variados verdugos del pueblo (con y sin charreteras) han quemado libros o
cancelado miles de partidas presupuestarias a bibliotecas, o dando de baja
cargos de bibliotecarios a medida que se van jubilando, o eliminado
curricularmente la educacion de lectores que requiere de bibliotecas escolares y
de contenidos puntuales, apostado asi al embrutecimiento de varias
generaciones. Este embrutecimiento adormece, deja pasar cosas terribles, como
atropellos a los derechos humanos, a la propiedad privada, a que los nifios
duerman en la calle frente a la indiferencia de muchos.

Es que la lectura es peligrosa... para ellos es una amenaza, no para la poblacion.
Por eso hay que ofrecer escenarios de lectura a los nifos, cuanto mas pobre,
mas aun, porque la lectura es liberadora y nadie puede contener los procesos de
pensamiento que genera en cada persona. Y cuando digo nadie nos incluyo a
todos (hasta los profesores que siempre se saben lo que quiso decir el autor...).
Una vez escuché esta historia: Gandhi estaba dando una conferencia de prensa y
solo peticionaba apoyo a proyectos culturales hindlies. Un periodista le reproché
gue ellos tenian sus necesidades basicas insatisfechas, que necesitaban agua,
leche, medicamentos... eran tan pobres. Y el Mahatma le contestd que
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precisamente porque eran tan pobres, no podian darse el lujo de perder lo Unico
que poseian: su cultura.

Parafraseando esa genial respuesta, podria decirse que “es precisamente porque
son pobres y excluidos nuestros nifios, es que hay que ofrecerles mas y mas
lectura, porque la necesitan para salvar lo Unico que no pierden mientras viven:
el alma y las posibilidades de revertir su situacién.

El proyecto de “La Luciérnaga” es un contundente ejemplo de la lectura como
salida posible. No es cierto que todo estd perdido... “yo vengo a ofrecer mi
corazon”, dice el Fito.

¢No es posible ofrecer lectura? Desde el Programa Volver a Leer que coordino en
Coérdoba hemos realizado varios intentos: hemos llevado bibliovalijas (donadas
por oyentes de una radio cuya locutora colabord con la idea) con libros (que
conseguimos rescatar de bibliotecas inactivas del ex Plan Social),
confeccionamos una manta, algunos almohadones, unos peluches y escondimos
en cada valija algun objeto magico que despertara curiosidad (la pata seca de un
cangrejo, una llave vieja, una cajita con tornillo raros... incognitas) y las
entregamos a potenciales lectores y mediadores: a escuelas rurales de esas
“donde el diablo perdié el poncho” para que luego una la pase a otra y a otra; a
jévenes que trabajan en una villa de emergencia con ninos marginales; a abuelos
contadores de cuentos; a un comedor popular de Despefiaderos; y hasta, en
carrito de supermercado, una biblioteca para los pequefios enfermos del Hospital
regional de San Francisco. No inspeccionamos qué hacen con ellas. Apostamos al
descontrol que genera su uso. Claro, muchas veces se pierden el camino las
ganas y algunos libros, pero esta bien, los libros estan para que (al decir de
Sartre) encuentren a su lector y sus caminos siempre son insospechados.
Después de muchos afios de trabajo del programa del que hablo, sdlo
registramos la pérdida de un montdén de libros y la ganancia de muchas
experiencias de lectura que surgen a partir de alli, como la unos chicos de la
Pampa de Pocho que luego de la lectura de un libro iniciaron una radio escolar, o
de un grupo de chicos rurales que copiaron la idea y generaron su propia biblio-
mochila que cada quince dias intercambian con la de otra escuela rural a través
de un voluntario que ofrece su sulqui para el traslado.

Poder, se puede, no es cierto que todo estd perdido.... todo depende de
decisiones politicas no solo de los funcionarios de turno, sino de cada uno de los
adultos a quienes nos importa hacer algo por esta infancia tirada a la calle.
Cuando un pueblo expulsa a sus nifios al abandono esta renunciando a su futuro.
Cuando un pueblo se resigna a que le roben el derecho a pensar, que implica el
derecho a leer, estd hipotecando su casa, ya lo sabemos, lo hemos vivido y
comprobado. Yo me resisto a que me echen de mi hogar, a que me quiten el
pais, que es la patria, que es mi paternidad, mis padres, mi simiente. Somos de
los que no podemos dormir de noche, sabiendo que hay un nifio en la calle, a
esta hora, exactamente (como dice Tejada Gdmez), por eso estamos aqui,
porque es nuestro destino y nuestro desafio.

“Importan dos maneras de concebir el mundo. Una salvarse solo, arrojar
ciegamente los demas de la balsa y la otra, un destino de salvarse con todos,
comprometer la vida hasta el Gltimo naufrago...” (Tejada Gdmez, en Profeta en
su tierra)

Por ultimo les voy a contar dos historias breves.

Una vez una maestra, de 2° grado, me invité a una escuela a contarles cuentos a
los chicos como una estrategia de animacion a la lectura. La escuela es una
escuela de las llamadas urbano-marginales.
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Estando ya en el aula con los nifos, me llamé la atencion que algunos nifios:

Gaston, Fede y Anibal, tenfan marcada una aureola roja en la cara. La maestra
me comentd, con total naturalidad, que esas eran las huellas de las bolsas de
nylon cuando aspiran fana. Yo casi me desmayo, pero no lo hice y lei varios
cuentos. Al principio era un alboroto terrible, yo estaba tan dispersa como los
chicos, pero a medida que la historia tendia su burbuja de ficciones, los chicos
entraban conmigo dentro de ella y se respiraba un mundo nuevo.

Luego de los cuentos, me llevaron a la direccidon, no porque me portaba mal sino
porque era la escritora y me convidarian un café. Alli no pude contener mis
lagrimas sintiéndome una idiota: Qué hacia alli contdndoles un cuento a chicos
gue se drogan a los 8 afios. Pero la maestra, sabedora de los cédigos de esta
infancia desrealizada y del poder de la lectura me recompuso diciendo: “No seas
necia, Graciela, estos chicos han sido ninos durante media hora ¢Sabés lo
importante que es eso?”

Ahora la historia de Erica. Es muy cortita y en realidad un homenaje.
Erica tenia 7 afhos y era mi alumna en 1° grado, hace mucho. Ella vivia en la villa
de Costa Canada. Sus padres estaban separados. El padre era policia y residia en
Catamarca. Su madre tenia un concubino que abusaba de sus seis hijos. Erica no
era la excepcién. Un dia llegd a la escuela con los genitales quemados con
brasas, é¢para borrar huellas?... el padrastro dijo a la policia que porque se
orinaba en la cama. Un juez retird a Erica y a sus hermanos del hogar y los asilé
en un orfanato u hogar de proteccién al menor, como les gusta llamarlos ahora.
Todos los intentos por adoptarla abortaron por mi imposibilidad de llevarme a los
seis hermanos o a ninguno, segun la jueza. Finalmente su abuela materna, una
proxeneta, si pudo retirarlos de alli e iniciar a Erica, a los 12 afios en la profesion
mas antigua del mundo.
Erica amaba un libro de poesia: “El arbolito Serafin” de Ma. Hortensia Lacau.
Hace poco le regalé otro, uno de Galeano y compartiré con Uds. su favorito,
dedicado especialmente a todos los pajaritos de mierdita que nos quieren hacer
creer que leer es un lujo de ricos e intelectuales, que los niflos son bobadas de
cotilléon, que los chicos pobres solo necesitan bolsones de comida y que los que
estamos preocupados por la infancia y la lectura somos utépicos... Pues que se
enteren: Si, creemos en la utopia de la lectura y la libertad, y como dice M.
Giardinelli, vamos a reinventar la esperanza.

Graciela Bialet

El arte para los nifios

Ella estaba sentada en una silla alta, ante un plato de sopa que le llegaba a la altura
de los ojos. Tenia la nariz fruncida y los dientes apretados y los brazos cruzados. La
madre pidid auxilio.
- Cuéntale un cuento, Onelio —pidié-. Cuéntale, tu que eres escritor.
Y Onelio Jorge Cardoso, esgrimiendo una cucharada de sopa, comenzo su relato:
- Habia una vez una pajarita que no queria comer la comidita. La pajarita tenia
el piquito cerradito, cerradito, y la mamita le decia: "Te vas a quedar enanita,
pajarita, si no comes la comidita”. Pero la pajarita no hacia caso a la mamita y
no abria su piquito...
Y entonces la nifia lo interrumpié:
- Qué pajarita de mierdita —opind.

Eduardo Galeano (de “El libro de los abrazos”)




