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Lectura e infancia en contextos de pobreza 
 

Cómo empezar a reflexionar juntos sobre la lectura y la infancia en contextos de 
pobreza y exclusión sin caer en la tentación de listar cifras y porcentajes 
inmorales de niños y niñas muriendo de hambre por millones, niños que crecen 
y están en la calle, prostituidos, abandonados, asesinados... Dios... es tan 
vergonzoso que me resisto a no ponerles cara y nombre... y les digo que si 
hemos de verlos morirse, si he de hablar de ellos con Uds., por lo menos les 
llamaremos por sus nombres. 
 
Anita tiene tres años. Pasa al lado de una máquina expendedora de gaseosa y 
piensa “quiero coca”. Su padre es vendedor ambulante, vende trapos de rejilla a 
los automovilistas que se detienen frente al semáforo del shopping. Ella le 
ayuda, porque aun siendo más chiquita, le compran más rejillas que a su tata. 
Anita tiene sed y desea beber coca, pero se conforma con agua de la canilla 
pública del estacionamiento del shopping. Sabe leer Coca sin haberse enterado 
que la “C” se llama “ce” y que suena “C”, interpreta el significado de esas letras 
escritas que saben a fresco caramelo marrón, pero comprende muy bien que 
con agua es suficiente. Anita ha descubierto los propósitos de la escritura. La 
pucha que si lo sabe. Sabe que esos signos que algunos llaman letras dicen lo 
que hay dentro de esa máquina de gaseosa, que a cambio de una moneda (ay, 
si ella tuviera una moneda...) le daría coca. Pero no, Anita es muy inteligente, 

CIFRAS HORRIPILANTES: 
 

! 600 millones de niños crecen en situaciones de absoluta 
pobreza. 

! 250 millones de infantes entre 5 y 14 años trabajan (30 millones 
de ellos en América Latina). 

! 130 millones (60 por ciento de ellos niñas) no asisten a 
escuelas, en todo el planeta. 

! Uno de cada cuatro niños que habitan el orbe vive en 
condiciones de peligro y más de 11 millones mueren cada año 
por causas que podrían evitarse. 

! Los niños de la calle se estiman en más de 200 millones, la 
mitad  de los cuales entran cada año en las filas de la 
prostitución.  

! Los menores que trabajan o deambulan están expuesto a ser 
agredidos por sus patrones, el público, las autoridades, los 
pedófilos y por traficantes de  todo tipo. 

! Sólo en Latinoamérica 60 mil pierden a diario la vida antes de 
cumplir cinco años, y dos millones no ingresan a la escuela, 
mientras 800 mil que sí pudieron deben abandonar las aulas 
para buscarse el sustento. En 25 países  empobrecidos una 
criatura que nace hoy no llegará a cumplir 50 años, mientras 
que un bebé nacido en un estado rico alcanzará 78 años. 

! Unos 100 millones de latinoamericanos de 10 a 14 años son 
pastos de la delincuencia, los conflictos armados, la trata de 
blancas, el narcotráfico y la explotación sexual, entre otras 
formas de violencia. 

 
Fuente: Luz Marina Fornieles Sánchez - PRIVILEGIADA POR DERECHO LA NIÑEZ EN CUBA 
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ha aprendido en la calle, trabajando, que la coca, con dos “C” no es para ella, es 
para los niños que ve jugando en el segundo piso vidriado del shopping, 
montados en una calesita llena de luces, caballitos y colores que brillan tanto, 
que cuando anochece iluminan la noche del estacionamiento. 
 
En el libro“Infancia y poder” –un texto que debieran leer los educadores y todos 
aquellos que se dedican al tema-  Mariano Narodowski dice que los efectos de la 
globalización de las nuevas tecnologías y de la exclusión provocada por el 
modelo económico-social vigente, han llevado a la construcción de dos tipos de 
infancias bien diferenciadas: una infancia hiperrealizada, que tiene acceso a 
nuevas formas de pensamiento, fragmentario, yuxtapuesto -de video clip, 
podríamos decir en términos de imagen- que no es mejor ni peor que otros, sino 
distinto, y que conducen a modos de ejecutar acciones conceptuales que aun ni 
la psicología educacional y la evolutiva han terminado de descifrar. Una infancia 
que se sabe más astuta que muchos adultos que pretenden “pedagogizarla”, 
pues está más preparada y dispuesta que sus maestros a entenderse con y a 
través de las nuevas tecnologías informáticas. Sus modos de recolectar 
información y de leer, si bien están tecnológicamente asistidos por orientadores 
de sentido, son autogestivas en tanto requieren de estrategias volitivas para 
connotarlas y exigen del usuario-lector destrezas de selección que le posibiliten 
no perderse en un mar infinito de datos.  
Esta infancia hiperrealizada (pobres niños ricos, diría Benedetti) ha incorporado 
y habitualizado a sus esquemas representativos los conceptos de precarización, 
consumo y mercantilización, asumiéndolos como modo de vida. 
Paradójicamente estos niños, capaces de infiltrarse en informaciones secretas 
de bases de datos informáticas supuestamente inviolables, son ignorantes o por 
lo menos inmaduros a la hora de sobrevivir sin protección adulta; de hecho, 
esta niñez y adolescencia hiperrealizadas son cada vez más extensas 
cronológicamente en cuanto a la dependencia vincular con sus padres, 
agudizado esto en nuestro país por la falta de oportunidades laborales y 
académicas. 
Anita no pertenece a este tipo de infancia, sino a la otra. A una que coexiste 
mirando, desde la calle, inabordables juegos con luces de rayos láser. Ella 
pertenece al grueso grupo de los niños que engordan estadísticas de las NU, 
UNESCO y de miles de ONGs; ella forma parte de esa infancia desrealizada 
que nos rodea a diario, esos niños y niñas que han quedado no solo afuera de 
las mieles de las nuevas tecnologías de la comunicación, sino de las más 
elementales de sus necesidades básicas cubiertas. Una infancia que se adultece 
a fuerza de intemperie y exclusión: primero y cada vez más tempranamente de 
su seno familiar, luego de la escuela y por fin de la sociedad. Una infancia que 
es capaz de sobrevivir en la calle pero que es incapaz de superar el 1° ciclo de 
la escolaridad primaria. Sobrevivir en términos de vivir, crecer, drogarse, 
jugarse, dormir, hambrearse, amar, robar, congelarse, limpiar vidrios, 
enamorarse, compartir y hasta morir en la calle. 
Estos chicos que no tienen un pelo de tontos a la hora de comprender el valor 
de la moneda, son los que la escuela dice que no pueden aprender a leer y a 
escribir. ¿Cómo es que Anita puede leer “coca” de un cartel y luego no podrá 
aprender a leer lo que la escuela le enseña? ¿Cómo es capaz de leer los signos y 
los metamensajes que su realidad social le imponen y no puede leer frases tan 
célebres como “El osito Matías come setas. ¡Es goloso!” (y guarda, he extraído 
esta frase de un libro escolar vigente). ¿Será quizás que Anita no solo no tiene 
idea de lo que es una seta, sino que además su necesidades de todo, incluso de 
lectura, pasan hoy por hoy por otros lados? 
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Ahora voy a contarles de Santiago. 

Santiago tiene 13 años pero parece de 16. Él es amigo de mi marido, limpia los 
vidrios de nuestro auto todas las mañanas, a eso de las 8 menos cuarto, cuando 
pasamos por Av. Colón y Paraguay apuradísimos por no llegar tarde a nuestros 
respectivos trabajos. “Chau, abuelo” le dice cada mañana y le palmea el brazo 
cuando recibe su moneda matinal. Estuvo un tiempo enojado con mi esposo 
porque dejó de convidarle puchos luego que dejara de fumar (hablo de mi 
marido, porque El Laucha, así le llaman sus amigos de esquina a Santiago, sigue 
fumando como lo hace desde sus 8 años). 
Santiago, o El Laucha, es cuartetero, “de la Mona”, dice. Peina cubana y usa 
anchos pantalones calzados justo dos centímetros debajo de donde se le dibuja 
la raya del trasero (lo sé porque la remera en verano o el bucito hecho hilachas 
que usa en pleno invierno lo delatan). Desertó de la escuela en tercer grado. Se 
dio por vencido luego de repetir 1° grado tres veces, 2° grado dos veces y el 3° 
grado no lo completó. No había logrado aprender a leer. 
El Laucha se “faneaba” en las alcantarillas de La Cañada hasta que una noche 
apareció en su vida Oscar Arias, un trabajador social de carne y hueso hastiado 
de ver chicos de la calle muriendo en las calles de Córdoba y se ganó el 
respecto de muchos de estos niños. ¿Cómo lo logró? Con afecto, con trabajo y 
con palabras que empezaron a plasmarse en una revista y en un proyecto que 
ya es realidad. Ese proyecto se llama “La luciérnaga” y consiste en producir una 
revista que luego los chicos de la calle ofrecen en las esquinas a todo humano 
que transita la ciudad. La revista sale cada 15 días y ha comprometido el 
trabajo de estos niños que, para escribirla, producirla y venderla, han 
desarrollado competencias lectoras. Estos pibes que la escuela no pudo formar 
como lectores, se hicieron lectores en la necesidad de leer para poder subsistir. 
La lectura les salvó la vida, y no es una metáfora. Que ellos se sintieran 
“necesitados de aprender a leer” y que los “compradores” de la revista seamos 
lectores, es para ellos “su negocio”.  
Santiago aprendió a leer en el marco de responder a reales necesidades de 
lectura. La revista refleja en todos sus números la manera de pensar y de sentir 
del chico de la calle. Seguramente un día, algún investigador tomará como 
fuente los  58 ejemplares que ya llevan editados, para conocer estos nuevos 
estilos de configuración social de grupos marginales. Este proyecto ha servido 
para que la comunidad de mi ciudad conozca a través de la lectura cómo 
piensan estos niños y jóvenes, a la vez de ser un puente de inclusión para estos 
chicos que ahora, en vez de robar o mendigar, se sienten dignificados y hasta 
distinguidos por muchos cordobeses por su revista, en la cual colaboran también 
gente de la cultura del medio. La revista tiene dos eslogan “Mendigar nunca 
más” y “Aparece cuando sale” en referencia a las posibilidades temporales de 
edición. Por esta razón, Santiago limpia vidrios entre un número y otro de la 
revista, porque trabajar es mejor que robar, nos dijo un día. 
¿Cómo habrá hecho mella la lectura y las palabras entre estos niños que Horacio 
Cabezón Sotelo, un escritor de la familia de La Luciérnaga se reencontró con su 
hijo en calle, cuando en una esquina, luego de salir de la cárcel, un vendedor de 
la revista le preguntó si él no era su padre. Y sí era, se sumó al proyecto y  
publicó ya dos libros de poesía: “Los versos del ladrón” lleva vendidos 3.500 
ejemplares, “Corazón de pájaro”, 1000 y está a punto de terminar su primera 
novela “Alias Árbol”. Él mismo los vende en otra esquina de la ciudad, y si le 
piden, también los dedica. 
¿Cómo se enseña a leer a un niño desnutrido y abandonado a la buena de Dios? 
Se le enseña a leer con ternura, que es del único modo en que se leen los 
cuentos a los niños. Se les enseña a leer con paciencia y empezando siempre por 
lo que dicta el sentido común: averiguando qué necesita, qué desea leer y 
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créanme, la poesía es siempre una aliada. Las nanas, las rondas, las retahillas, 
las fórmulas, la lírica son una fuente permanente de regocijo infantil.  
 
Los teóricos distinguen entre aprender a leer, en términos de descifrar el código 
lingüístico, y el formarse como lector, o sea incorporar como conducta 
habitualizada la práctica de la lectura. Son dos procesos cognitivos diferentes; 
subordinado el segundo del primero, pero no irremediablemente su 
consecuencia. Se puede aprender a leer y nunca llegar a ser lector. Y esto no 
depende directamente de la condición social del aprendiz, sino de su proceso de 
construcción como lector. 
Por supuesto que los niveles de nutrición y el desarrollo emocional de los niños 
compromete todas las áreas del aprendizaje y del conocimiento, los de la vida 
misma compromete, y decirlo es casi una perogrullada, pero Anita y Santiago 
aprendieron los propósitos de la lectura mucho antes que las letras, a pesar de 
sus dramas de exclusión. Los niños pobres aprenden a viajar en colectivo aunque 
no puedan pagar el pasaje. 
La diferencia está dada por la actitud política que la sociedad, la escuela y los 
adultos, cualquiera de nosotros, asume frente a la enseñanza de la lectura, o 
mejor dicho, a la formación de lectores,  que es una práctica esencialmente 
cultural. 
Pruebas a la vista las dan el estudio de los programas escolares con los que se 
educó durante el Siglo XX en Argentina, donde pueden observarse que cuando 
en nuestro país sus dirigentes necesitaron, en las primeras décadas, asimilar a la 
construcción de la Nación a miles de inmigrantes europeos, diseñó un Programa 
de Lectura para “alfabetizar sobre el idioma y la cultura argentina” a estas 
legiones de italianos, árabes, judíos, polacos... Luego de los años 50 
(interminables dictaduras...) no sólo desapareció ese programa de lectura sino 
que se borró el nombre de la disciplina que comenzó a llamarse lenguaje -a 
secas-, lengua, lengua oral y escrita, expresión lingüística... y así hasta el día de 
hoy. ¿Será que el proyecto dejó de ser consolidarnos, a través de la cultura y de 
la lectura, como Nación? ¿Será casualidad que en los últimos 50 años han venido 
siendo educadas generaciones de argentinos como decodificadores de letras lo 
suficientemente entrenados para lo instrumental de la lectura –leer carteles, 
fichas, textos instructivos... para ser buenos consumidores, bah - y no como 
verdaderos lectores que se comprometen, interrogan, comprenden, completan y 
dan sentido con sus pensamientos a la escritura propia y la de otros? Por algo los 
más variados verdugos del pueblo (con y sin charreteras) han quemado libros o 
cancelado miles de partidas presupuestarias a bibliotecas, o dando de baja 
cargos de bibliotecarios a medida que se van jubilando, o eliminado 
curricularmente la educación de lectores que requiere de bibliotecas escolares y 
de contenidos puntuales, apostado así al embrutecimiento de varias 
generaciones. Este embrutecimiento adormece, deja pasar cosas terribles, como 
atropellos a los derechos humanos, a la propiedad privada, a que los niños 
duerman en la calle frente a la indiferencia de muchos.  
Es que la lectura es peligrosa... para ellos es una amenaza, no para la población. 
Por eso hay que ofrecer escenarios de lectura a los niños, cuanto más pobre, 
más aun, porque la lectura es liberadora y nadie puede contener los procesos de 
pensamiento que genera en cada persona. Y cuando digo nadie nos incluyo a 
todos (hasta los profesores que siempre se saben lo que quiso decir el autor...). 
Una vez escuché esta historia: Gandhi estaba dando una conferencia de prensa y 
solo peticionaba apoyo a proyectos culturales hindúes. Un periodista le reprochó 
que ellos tenían sus necesidades básicas insatisfechas, que necesitaban agua, 
leche, medicamentos... eran tan pobres. Y el Mahatma le contestó que 
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precisamente porque eran tan pobres, no podían darse el lujo de perder lo único 
que poseían: su cultura. 
Parafraseando esa genial respuesta, podría decirse que “es precisamente porque 
son pobres y excluidos nuestros niños, es que hay que ofrecerles más y más 
lectura, porque la necesitan para salvar lo único que no pierden mientras viven: 
el alma y las posibilidades de revertir su situación. 
El proyecto de “La Luciérnaga” es un contundente ejemplo de la lectura como 
salida posible. No es cierto que todo está perdido... “yo vengo a ofrecer mi 
corazón”, dice el Fito.  
¿No es posible ofrecer lectura? Desde el Programa Volver a Leer que coordino en 
Córdoba hemos realizado varios intentos: hemos llevado bibliovalijas (donadas 
por oyentes de una radio cuya locutora colaboró con la idea) con libros (que 
conseguimos rescatar de bibliotecas inactivas del ex Plan Social), 
confeccionamos una manta, algunos almohadones, unos peluches y escondimos 
en cada valija algún objeto mágico que despertara curiosidad (la pata seca de un 
cangrejo, una llave vieja, una cajita con tornillo raros... incógnitas) y las 
entregamos a potenciales lectores y mediadores: a escuelas rurales de esas 
“donde el diablo perdió el poncho” para que luego una la pase a otra y a otra; a 
jóvenes que trabajan en una villa de emergencia con niños marginales; a abuelos 
contadores de cuentos; a un comedor popular de Despeñaderos; y hasta, en 
carrito de supermercado, una biblioteca para los pequeños enfermos del Hospital 
regional de San Francisco. No inspeccionamos qué hacen con ellas. Apostamos al 
descontrol que genera su uso. Claro, muchas veces se pierden el camino las 
ganas y algunos libros, pero está bien, los libros están para que (al decir de 
Sartre) encuentren a su lector y sus caminos siempre son insospechados. 
Después de muchos años de trabajo del programa del que hablo, sólo 
registramos la pérdida de un montón de libros y la ganancia de muchas 
experiencias de lectura que surgen a partir de allí, como la unos chicos de la 
Pampa de Pocho que luego de la lectura de un libro iniciaron una radio escolar, o 
de un grupo de chicos rurales que copiaron la idea y generaron su propia biblio-
mochila que cada quince días intercambian con la de otra escuela rural a través 
de un voluntario que ofrece su sulqui para el traslado. 
 
Poder, se puede, no es cierto que todo está perdido.... todo depende de 
decisiones políticas no solo de los funcionarios de turno, sino de cada uno de los 
adultos a quienes nos importa hacer algo por esta infancia tirada a la calle. 
Cuando un pueblo expulsa a sus niños al abandono está renunciando a su futuro. 
Cuando un pueblo se resigna a que le roben el derecho a pensar, que implica el 
derecho a leer, está hipotecando su casa, ya lo sabemos, lo hemos vivido y 
comprobado. Yo me resisto a que me echen de mi hogar, a que me quiten el 
país, que es la patria, que es mi paternidad, mis padres, mi simiente.  Somos de 
los que no podemos dormir de noche, sabiendo que hay un niño en la calle, a 
esta hora, exactamente (como dice Tejada Gómez), por eso estamos aquí, 
porque es nuestro destino y nuestro desafío. 
“Importan dos maneras de concebir el mundo. Una salvarse solo, arrojar 
ciegamente los demás de la balsa y la otra, un destino de salvarse con todos, 
comprometer la vida hasta el último náufrago...” (Tejada Gómez, en Profeta en 
su tierra) 
 
Por último les voy a contar dos historias breves. 
Una vez una maestra, de 2° grado, me invitó a una escuela a contarles cuentos a 
los chicos como una estrategia de animación a la lectura. La escuela es una 
escuela de las llamadas urbano-marginales.  
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Estando ya en el aula con los niños, me llamó la atención que algunos niños: 

Gastón, Fede y Aníbal, tenían marcada una aureola roja en la cara. La maestra 
me comentó, con total naturalidad, que esas eran las huellas de las bolsas de 
nylon cuando aspiran fana. Yo casi me desmayo, pero no lo hice y leí varios 
cuentos. Al principio era un alboroto terrible, yo estaba tan dispersa como los 
chicos, pero a medida que la historia tendía su burbuja de ficciones, los chicos 
entraban conmigo dentro de ella y se respiraba un mundo nuevo. 
Luego de los cuentos, me llevaron a la dirección, no porque me portaba mal sino 
porque era la escritora y me convidarían un café. Allí no pude contener mis 
lágrimas sintiéndome una idiota: Qué hacía allí contándoles un cuento a chicos 
que se drogan a los 8 años. Pero la maestra, sabedora de los códigos de esta 
infancia desrealizada y del poder de la lectura me recompuso diciendo: “No seas 
necia, Graciela, estos chicos han sido niños durante media hora ¿Sabés lo 
importante que es eso?” 
 

Ahora la historia de Erica. Es muy cortita y en realidad un homenaje. 
Erica tenía 7 años y era mi alumna en 1° grado, hace mucho. Ella vivía en la villa 
de Costa Cañada. Sus padres estaban separados. El padre era policía y residía en 
Catamarca. Su madre tenía un concubino que abusaba de sus seis hijos. Erica no 
era la excepción. Un día llegó a la escuela con los genitales quemados con 
brasas, ¿para borrar huellas?... el padrastro dijo a la policía que porque se 
orinaba en la cama. Un juez retiró a Erica y a sus hermanos del hogar y los asiló 
en un orfanato u hogar de protección al menor, como les gusta llamarlos ahora. 
Todos los intentos por adoptarla abortaron por mi imposibilidad de llevarme a los 
seis hermanos o a ninguno, según la jueza. Finalmente su abuela materna, una 
proxeneta, sí pudo retirarlos de allí e iniciar a Erica, a los 12 años en la profesión 
más antigua del mundo.  
Erica amaba un libro de poesía: “El arbolito Serafín” de Ma. Hortensia Lacau. 
Hace poco le regalé otro, uno de Galeano y compartiré con Uds. su favorito, 
dedicado especialmente a todos los pajaritos de mierdita que nos quieren hacer 
creer que leer es un lujo de ricos e intelectuales, que los niños son bobadas de 
cotillón, que los chicos pobres solo necesitan bolsones de comida y que los que 
estamos preocupados por la infancia y la lectura somos utópicos... Pues que se 
enteren: Sí, creemos en la utopía de la lectura y la libertad, y como dice M. 
Giardinelli, vamos a reinventar la esperanza. 

Graciela Bialet 

El arte para los niños 
 
Ella estaba sentada en una silla alta, ante un plato de sopa que le llegaba a la altura 
de los ojos. Tenía la nariz fruncida y los dientes apretados y los brazos cruzados. La 
madre pidió auxilio. 

- Cuéntale un cuento, Onelio –pidió-. Cuéntale, tú que eres escritor. 
Y Onelio Jorge Cardoso, esgrimiendo una cucharada de sopa, comenzó su relato: 

- Había una vez una pajarita que no quería comer la comidita. La pajarita tenía 
el piquito cerradito, cerradito, y la mamita le decía: “Te vas a quedar enanita, 
pajarita, si no comes la comidita”. Pero la pajarita no hacía caso a la mamita y 
no abría su piquito... 

Y entonces la niña lo interrumpió: 
- Qué pajarita de mierdita –opinó. 

Eduardo Galeano (de “El libro de los abrazos”) 


